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Fiche 

« lecture » 

du 24 SEPT. 2010 

 

Le site www.ecrivains-voyageurs.net propose des « fiches » autour de la littérature de voyage et des écrivains 

voyageurs. Vous pouvez utiliser ces fiches à conditions de conserver les noms et logos du site. Nous restons à 

l’écoute de vos commentaires. Bonne lecture. 

 

Thème : « la vie simple dans les bois » 
 

En lisant ce matin le premier article que Sylvain Tesson consacre à son séjour en solitaire au 

bord du Baïkal (1), je me dis que le « recours aux forêts » ou la « vie dans les bois » ou la 

« simplicité » sont des concepts à la fois anciens et actuels. Anciens car plusieurs auteurs ont bien sûr 

déjà traité de ces thèmes ; actuel car l’actualité littéraire – du moins celle qui est au-delà de 

l’actualité-business que l’on appelle « rentrée littéraire » et qui est quasi purement commercial, mais 

il faut bien vivre… – rebondit, volontairement ou non, sur ces notions. En attendant le livre que 

Sylvain Tesson écrira certainement pour nous faire partager son expérience voici un recours aux 

livres qui traitent de la vie simple, souvent dans les bois. 

 

 

Il y a en effet pas mal de temps que des écrivains parlent des 

bienfaits de la « Nature » en opposition à l’agitation du monde « civilisé » 

que nous avons créé et dans lequel la liberté n’est qu’apparente. La 

solitude, le froid et le silence sont des valeurs déjà défendues par Henry 

David Thoreau, par exemple, dans Walden ou la Vie dans les bois, ou tout 

simplement Walden, comme est titrée une nouvelle traduction (2). Walden, 

« un très beau livre que tout le monde connaît, ou devrait connaître, et dans 

lequel il y a de très belle pages sur la solitude » déclare Sylvain Tesson dans 

la « petite biographie voyageuse » qui lui est consacrée et qui vient de 

paraître (3). Tout en précisant plus loin que : « on n’a jamais ri en lisant une 

ligne de Thoreau. » Or « il me semble qu’il y a quelque chose de salutaire 

pour survivre dans ce bas-monde qui est de pousser de temps en temps un 

grand éclat de rire. » Si Tesson trouve Thoreau un peu « sinistre » il a 

cependant fait siens quelques préceptes de l’auteur de Concord. Par 

exemple : « Je voulais vivre intensément et sucer la moelle de la vie. Et ne 

pas, quand je viendrai à mourir, découvrir que je n'aurai pas vécu. » 

* 

 

A propos de Thoreau et de la vie dans les bois, on lira un récent 

livre titré… La Vie dans les bois, de Charles Lane. (4) On apprendra, en lisant 

la préface de Thierry Gillybœuf, que lorsque « Henry David Thoreau publie 

Wlden en 1854, livre du retour à la simplicité naturelle qui allait faire sa 

renommée, il le sous-titre « la vie dans les bois ». Nul doute qu’il avait alors 

à l’esprit le manifeste éponyme que Charles Lane avait publié dix années 

plus tôt. » Voici les premières lignes du texte de C. Lane. Auraient-elles pu 

être écrites par Thoreau, ou par Tesson ? « Combien la vie serait belle, si 

tous nos ennemis pouvaient être tout simplement éliminés par un bras 

robuste armé d’une hache ? Or, parmi ces ennemis, il en est un d’allure fort 

inoffensive, mais qui semble pourtant avoir réussi à enchaîner les hommes, 

en les conduisant de leur vie libre dans les bois vers une vie de collectivité et 

de promiscuité. Il est bon de taxer la vie dans la nature de sauvage, barbare 

et brutale, et de qualifier la vie domestique, que ce soit dans un château fort 

ou bien dans une cité commerçante, de raffinée, distinguée et noble. Mais 
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ce ne serait sans doute pas une perte de temps que de nous demander si 

cette affirmation repose ou non sur de véritables fondements. » (4) 

* 

 
Photo Thomas Goisque 

Se demander, c’est déjà bien, vivre l’expérience c’est encore mieux. 

« J’ai envie de finir en cabane » écrivait Sylvain Tesson dans l’un de ses 

livres.  « Mais une cabane de rondins de bois, bien entendu. Je ne quitterai 

pas cette vie avant d’avoir vécu une expérience qui, à elle seule, comme si 

elle était un arbre, concentre tous les fruits de la vie vagabonde : la liberté, 

la solitude, la lenteur, l’émerveillement, la méfiance envers l’humanisme 

béat… La cabane c’est le vagabondage moins la géographie. La liberté sans 

le mouvement, l’épanouissement de l’âme par le retranchement du corps. » 

(6) Dont acte. Entre février et juillet 2010 « Je me suis installé pendant six 

mois dans une cabane au sud de la Sibérie, sur les bords du Baïkal. Le temps 

pressait. Avant 40 ans, je m'étais juré de faire l'expérience du silence, de la 

solitude, du froid. (…) Je rêvais d'une existence resserrée autour de quelques 

besoins vitaux. Il est si difficile de vivre la simplicité. » (1) La cabane 

« construite par des géologues soviétiques dans les années brejnéviennes » 

est « un cube de rondins, de trois mètres sur trois, chauffé par un poêle en 

fonte. L'isba s'élève sur un cap de la rive ouest du lac Baïkal, dans la réserve 

naturelle de la Lena, à quatre jours de marche du premier village et à des 

centaines de kilomètres d'une piste. » C’est là que Tesson va vivre son 

expérience du « recours aux forêts. » On ne dévoilera pas ici ce que 

« l’écrivain voyageur » relate de son expérience dans cette chronique. Mais 

quand même cette magnifique citation pour dire en quelques mots les 

bienfaits de la solitude et du silence : « J'aurais dû me rendre compte plus 

tôt que les statues ont l'air apaisées. » 

* 

 

Pour terminer – très provisoirement – sur ces thèmes du retour – 

ou du recours – à la nature, de la colère ou du désespoir de voir une grande 

partie de la civilisation s’enferrer dans des considérations matérielles et 

menée par le bout du nez, de la tentative de trouver – ou de retrouver – 

une relation équilibrée avec la nature,  on pourra se reporter aux 

propositions d’une « vie simple » prônée par John Burroughs dans L’Art de 

voir les choses. (5) Né en 1837, John Burroughs était « l’égal de John Muir, il 

avait des lecteurs plus nombreux que Henry David Thoreau, deux hommes 

dont il se rapproche par son amour de la nature, de la marche et de la vie 

simple » écrit Joël Cornuault dans sa présentation. Un recueil de textes qui 

font part de l’expérience de l’auteur, souvent pleins d’espoir, dont voici les 

premières lignes. « Je me dois de louer la vie simple, car c’est elle que j’ai 

vécue et que j’ai trouvée bonne. Dès que je m’en écarte, de funestes 

conséquences s’ensuivent. Il me plait d’habiter une petite maison, de me 

vêtir et de vivre dans la simplicité. Beaucoup de gens connaissent le luxe de 

se baigner nus – de plonger dans l’étang ou la vague, sans se sentir entravés 

par les vêtements. C’est ce que j’appelle la vie simple – le contact direct et 

immédiat avec les choses, la vie dépouillée de ses oripeaux –, débarrassée 

des demeures et des équipages somptueux, ou des tenues coûteuses. 

Comme on se sent libre, comme on savoure les éléments, comme on les sent 

proches quand ils épousent votre corps et votre âme ! Voir le feu qui nous 

réchauffe, ou mieux encore, couper le bois qui nourrit le feu qui nous 

réchauffe ; voir l’eau qui étanche votre soif jaillir de la source, et y plonger 

votre seau ; voir les poutres qui stabilisent vos quatre murs et la charpente 

qui maintient le toit qui vous abrite ; être au contact direct et personnel 
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avec les bases de votre vie matérielle ; n’accumuler ni provisions ni 

protections ; être capable d’éprouver la suffisance des éléments universels ; 

se rafraîchir d’une promenade matinale ou d’une balade nocturne ; trouver 

plus satisfaisante une cueillette de baies sauvages que des fruits des 

tropiques offerts en cadeau ; s’émouvoir à la vue des étoiles ; exulter devant 

un nid d’oiseau ou une fleur sauvage printanière – ce sont quelques unes 

des récompenses que procure une vie simple. » Recette du bonheur selon 

Tesson : contempler, méditer. « Une fenêtre sur le Baïkal, une table devant 

la fenêtre. Je vais passer six mois à la mode russe : assis devant le thé, le 

regard à travers le carreau, la main sur la joue dans la position du Dr Gachet 

peint par Van Gogh. » Autre mot clé : agir. « Le matin, je lis, j'écris, je fume, 

apprends de la poésie, je dessine et joue de la flûte. Puis ce sont de longues 

heures consacrées à la vie domestique: il faut couper le bois, entretenir le 

trou à eau, déblayer la neige, installer les panneaux solaires, préparer les 

lignes de pêche, réparer les avanies de l'hiver, griller le poisson. » 

* 

 J’ai un instant eu l’idée de terminer cette chronique par un 

péremptoire « à nous de voir ce que nous allons faire de ce samedi après-

midi ! » Mais je ne suis pas certain, après une cinquantaine d’années 

baignées par la « société de consommation », de passer ce samedi après-

midi – au demeurant pluvieux – dans la « simplicité ». A défaut de (faire 

semblant de) donner l’exemple, je propose quelque chose que je sais 

d’expérience : s’il n’est pas évident d’aller passer quelques jours dans la 

« forêt », il est facile de lire les livres de Sylvain Tesson et des autres 

auteurs cités, et j’affirme que l’on y trouvera bien plus de plaisir qu’à la 

lecture de beaucoup d’autres choses que l’on nos vante et qui ne sont pour 

la plupart que des produits vendus à grand renfort de publicité et 

d’incitation à se procurer (mais à lire ?) ce que notre voisin est supposé 

acheter. Je propose donc pour ce samedi après-midi le plaisir de la 

littérature. A bon entendeur… bonnes lectures. 

 ------------------------------- - 

(1) «J'ai vécu six mois en ermite au bord du lac Baïkal», par Sylvain Tesson, le Figaro 

du 24/09/2010. http://www.lefigaro.fr/voyages/2010/09/25/03007-

20100925ARTFIG00002-j-ai-vecu-six-mois-en-ermite-au-bord-du-lac-baikal.php 

(2) Walden, de H.D. Thoreau. Traduction de Brice Matthieussent. Editions Le Mot et 

le Reste 2010. 

(3) L. Bedin / P. Grimault / S. Victor. Sur la route bleue avec Sylvain Tesson. 

Collection « Petites biographies voyageuses ». Editions Livres du Monde 2010. 

(4) Charles Lane. La Vie dans les bois. Traduit, annoté et présenté par Thierry 

Gillybœuf. Editions Finitude 2010. 

(5) John Burroughs. L’Art de voir les choses. Pages choisie et traduites par Joël 

Cornuault. Editions Fédérop 2007. 

(6) Sylvain Tesson. Petit traité sur l’immensité du monde. Editions des Equateurs 

2005. 
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